设为首页 | 加入收藏 | 网站地图

南京都市网 - 南京新闻网

城市: 青岛天气预报 山东青岛 青岛地铁 青岛教育 青岛百姓网
首页?>?娱乐?>?星界秘闻?> 正文内容

上海书展·讲座|小学学历,他却成了汇通中西融贯古今的大师

2019-08-21 16:00:19??责任编辑:青岛时事网??来源:http://www.hjrjx.com/??
上海书展·讲座|小学学历,他却成了汇通中西融贯古今的大师 1948年,北京大学东语系迎来了一位新教授。在填写简历时,人们发现他填的学历竟只是“安徽寿县第一小学毕业”。这个小学学历的北大教授就是一代大师金克木。

民国时期,具有传奇性经历的学者有很多,比如胡适,比如沈从文,但以小学文凭而为北大教授,并终为一代大师的可能就只有金克木了。尽管现在“大师”一词变得很廉价,但对于金克木来说,大师之谓不多不少恰如其分。

他不仅写得好旧诗,也是探索新诗技艺的先行者,小说、文化散文也都相当有成就。靠自学,精通梵语、巴利语、印地语、乌尔都语、世界语、英语、法语、德语等多种语言文字,是北大东语系的初创者之一。专业之外,哲学、历史、翻译等等,都是他的爱好。

尤为不一般的,是他对天文学的研究,不仅翻译过英国天文学家秦斯的《流转的星辰》,以及《通俗天文学》等着作,还发表过天文学的专业文章。此外,对数学亦有相当涉猎,临终前写的一篇文章中还涉及高等数学的问题……无怪他自称杂家。

复旦大学哲学系教授张汝伦曾撰文辨析,杂家不是没有自己的思想而只知收集别人的说法。相反,杂家实集众家之说,融会贯通而成一家言者,是通人,也是专家。“通”乃中国古人为学的目标,通人更是对读书人的最高评价。

尽管市面上已有三联书店版《金克木全集》,但评论家、《思南文学选刊》副主编黄德海对此并不满意,只是旧书汇聚的“全集”并不能使人看清楚金克木的“整个思维方式”,因此他与张定浩、木叶两位评论家一起,按照个人传记、梵佛文章和中西汇通三个类别,重新编辑了金克木的文章作品,结集为《续断编》《梵佛间》《明暗山》三本文集。

在三本文集即将出版之际,作为上海书展·上海国际文学周的子活动之一,三位评论家做客上海思南文学之家,与读者分享了他们与金克木结缘的过程,阐释金克木的学问版图,带领读者重新认识了这样一位在大众视野里被严重低估的学人。

左起:张定浩、木叶、黄德海

“能不能在你的大师名单里加一个金克木?”

大学时,黄德海读《存在与虚无》疲累之余,偶然发现了金克木,从此欲罢不能,成了金克木“铁粉”。他花了五六年时间,从旧书摊到旧书网,基本收齐了金克木所有作品。收齐之后,越看越觉得好,就四处向人推荐。

有一个朋友经常和他讨论近代以来的几个大学,陈寅恪、钱锺书、季羡林等等,讨论了很多。黄德海就问能不能加个金克木?朋友怀疑,他就把金克木的书给对方看,从此在这位朋友的大师名单里又多了一个。

友人的事例让黄德海意识到,即便在学界对金克木的认识也是暧昧不清,大众层面就更可想而知了。在《读书》杂志最具影响力的年月,年届八旬的金克木是发表文章最多的一个,所以陈平原称他为“《读书》时代的精灵”。不过对于大多数读者来说,最熟悉的大概只是他的文化散文,对于其他,却未必了解了。

“惜其着作出版广而且杂,况未经人整理,故今日学子,得片羽易,而欲窥其全面则难”,基于这种考虑,黄德海萌生了编一本金克木文集的想法,找了当时还在出版社工作的张定浩。张定浩和黄德海是大学室友,跟着“收集癖”黄德海后面也是把金克木一本一本读过。于是两人一起选目、版式和封面,从金克木生前约30部已出版着作中精选出有关读书治学方法的文章 50余篇,结集出版为《书读完了》。

书出完后,黄德海总觉得意犹未尽。其间,2000年金克木辞世,编纂出版一套比较全面系统的金克木文集的想法更加强烈。他就请朋友去问金先生后人,是不是可以给由他们出一套文集。

“不问还好,一问三联书店就听说了,说他们来出。我说谁出不要紧,我们可以把做的一套编纂框架给他们。结果他们编的时候用了最省事的办法,一个集子里收三四本旧书,读起来会很中断,并且这个人整个思维方式也看不清楚。”

“这也是后来我们仨要编这几本书很重要的原因,可以相对集中窥见金先生学术理路。比如说《书读完了》可以看他读书的方法,这几本我们希望看到金克木整个人生和学术思考,看看他和各种各样文化相交融的东西。”谈到编纂缘起时,黄德海这样说道。

“他的传奇性胜过钱锺书、季羡林、张中行”

很多人都把金克木视为一个传奇人物,黄德海更是说金克木的传奇性胜过钱锺书、季羡林、张中行。这里面,金克木与季羡林加上书法家陈玉龙并称“北大三支笔”,与季羡林、张中行加上宋史学者邓广铭合称“未名四老”,至于钱锺书,与金克木类似的是既是专家又是通人。

但在黄德海看来,这些人全都是经过系统性教育,只有金克木仅以一小学学历而卓然成家。

金克木于1912年出生于江西一个旧官僚家庭,中学上了一年就肄业,只得一小学文凭,但他终生都在学习,具有强大的自学精神和动力。

“我们知道梵文是最难学的语言之一,他是自学的。而且有时他答应别人到学校里教一门语言时,他自己还不会,利用暑假学,然后边学边教。”黄德海讲到。

1935年,经朋友介绍他到北大图书馆当图书管理员。他刻苦自学,但因没有老师指导,总是不得其门而入。后来,金克木想出了一个办法:别人读什么书,他也读什么书,所以特别留意别人借什么书。

“有一位来借关于绘制地图的德文书。我向他请教,才知道了画地图有种种投影法,经纬度弧线怎样画出来的。”金克木在文章中写道。

还有一次,大学者刘文典来图书馆借书,手上拿着一长串书单,借的全是善本、珍本,但因手续不全没有借成。

“待这位客人走后,我连忙抓张废纸,把进出书库时硬记下来的书名默写出来,以后有了空隙,便照单到善本书库中一一查看。经过亲见原书,又得到书库中人指点,我增加了一点对古书和版本的常识。我真感谢这位我久仰大名的教授。他不远几十里从城外来给我用一张书单上了一次无言之课。”金克木把这称为“偷学问”,大概比偷书不知要雅上多少。

七十多岁时,金克木觉得中国对日本了解太少,又开始自学日语。“这个人永远处在开放的学习姿态里,特别值得钦佩。”黄德海解释道。

在明暗间,接续断裂的文化传统

张定浩负责编纂的一本是金克木自传性文集,虚虚实实勾勒他生活的影子和学问的理路。在张定浩眼里,金克木是一个特别爱谈论自己的人,但不是自恋式的谈论。

钱锺书曾说自传都是别传,写自己的部分都是美图修过的,说别人的丑事则多半是原图。“但金先生不太一样,他谈论自己的出发点和他们不太一样。”张定浩称之为成长小说和中国史传的结构。

西方的成长小说写的是一个人如何成为一个大写的人。金克木谈论自己的文章主要集中于他的童年和青少年时期,就是一个人最迷茫、惶恐的阶段,这就给人的启示会特别多。至于中国的史传传统,正史列传往往把传主一生快速勾勒,然后再回到过去某个时间点详述某事于他日后的意义。在张定浩看来,这种传统写法基于的理念是“现在如何改变过去”,过去所为之事,是当下为参照而确定意义的。而这正是金克木谈论自己的出发点,特别适合今日年轻人来读,给自己的人生一个锚定。

木叶负责的一本虽然对象主要集中于梵学、佛学这些比较艰深的学问,但金克木并不用主义和名词骇人,而往往是一种“很确定的方式提出疑问”,引导读者思考。

“记不清是哪一年,我在金先生文章中看到谈《奥义书》,他用‘全中取前后,所余仍是全’这句话来解释某个概念。从全部之中取走前面和后面,所剩下的仍然是全部。”这看似非常笃定地解读,但其实是发问式的,引导读者发散出去。木叶感到一下子就被击中了,因为也进行诗歌创作,他觉得正是解答了关于诗与思的问题。“他对于智慧、知识、视野整体的思维非常能够引领人、震撼人。”木叶说道。

这次三本集子的书名也是多少有些延续这种意味。“梵佛间”说得是金克木学问之核心内容,比较容易理解。“明暗山”和“续断篇”则比较抽象,但读过书后就会发现其妙。

金克木非常喜欢印度的一句诗,叫“仿佛明暗山,光明又黑暗”。意思是说,庞大的东西不可能不承受时代和太阳的光影,就像一座巨山一样始终处在一半光明一半黑暗的轮转中。

在这个意义上,“《明暗山》内容涉及古今之变、中西之间,古不可能只是古,它也有可能是今,今一转也是古。就是整个庞大的时代和文化运转总归是光明和黑暗一直不停地运转。”黄德海这样解释道。

金克木几乎见证了整个20世纪的中国,不仅个人人生一波三折、忽明忽暗,而且中国文化也是经历过好几次断裂。“但是稍微好一点的人不会抱怨,每个人都会承担把断掉的东西接续起来的任务,假如一个东西断裂了,因为你的存在而延续起来了,这才是写作、生活的意义。”

在三个年轻的评论家眼里,金克木就是那种在明暗之间接续中国文化传统的“续断人”。而在整理编纂金克木文集的过程中,他们也在某种程度上,继续着“续断”的工作。
声明:青岛时事网(www.hjrjx.com)24小时提供青岛最新的新闻资讯,“琴岛”、“岛城”、“东方瑞士”。
社会万象
奇闻异事
星界秘闻
军事观察
图说天下
情感世界

我要评论

热门图文

  • 细数90后女童星的惊人转变 现在是90后的天下了
    细数90后女童星的惊人转变 现在是9

    细数90后女童星的惊人转变现在是90后的天下了现在是90后的天下了,当小雪杨紫进了北影,莫小贝王莎莎转型拍了熟女写真,我们发现这90后的童星已经在不知不觉间长大成人了。来看看她们如今的样子,谁更美?杨紫(1992年)这个漂亮的小女孩因为家有儿女而被大家所熟悉的,成绩优秀,却有点小野蛮,是...

  • 刘美含个人资料近况 刘美含当小三勇追朱亚文
    刘美含个人资料近况 刘美含当小三

    相信很多歌迷听过的歌,她不仅是歌手,更是演员。近日,刘美含被曝当小三,对已婚的朱亚文穷追不舍,这到底是怎么回事?还是先从刘美含个人资料看起吧!刘美含个人资料刘美含(MikanRyu),1991年4月9日出生于广东省深圳市,中国内地影视女演员、流行乐歌手。2005年,14岁的刘美含便以电视剧《女生日记》出道演艺圈。2009年,刘...

  • 林志玲丝袜美腿高清图 性感写真曝光照片(组图)
    林志玲丝袜美腿高清图 性感写真曝

    大家都知道,林志玲是超级名模。林志玲不仅拥有令无数男人神魂颠倒的娃娃音,也拥有令无数女人羡慕的脸蛋,更拥有令男人疯狂的超长美腿。林志玲的长腿穿上丝袜,简直是令人致命。林志玲黑丝袜高跟鞋凸显魔鬼身材林志玲丝袜诱惑拥有超高人气的台湾“第一名模”林志玲一袭黑色低胸短裙亮相福州,参加活动,其曼妙的身材吸引众...

  • 欧豪家庭背景很凄惨 父亲早年生意失败家道中落
    欧豪家庭背景很凄惨 父亲早年生意

    很多人说“在娱乐圈混,哪能没点背景”。但是实际上,娱乐圈的一些明星没有显赫的家庭背景,没有家人为自己铺路,一切都得靠自己来。歌手欧豪就是在这样的背景下成长,据悉欧豪父亲早年生意失败家道中落。快男选手家世背景大揭秘一身行头价值不菲绝非穷小子欧豪卖萌你有一种无公害痞气”、“气场太强,老天赏你饭吃,没办法”,今年的2013快乐男...

  • 陈绮贞巡演门票遭秒杀 未入围2014台湾金曲奖不觉遗憾
    陈绮贞巡演门票遭秒杀 未入围2014

    陈绮贞巡演门票遭秒杀未入围2014台湾金曲奖不觉遗憾长发美女清新弹唱《还是会寂寞》秒杀陈绮贞陈绮贞创作才女陈绮贞在年底召开的巡回演唱会与12月20日在高雄加开。没料到,即便是加开场,陈绮贞的演唱会仍是火热,开售短短两分钟的时间,1500张门票就被抢购一空。现场陈绮贞也透露,平常工作闲暇就会一个人到南台湾吃吃喝喝、到处...